当那位销售员到来时，他身体多个部位配带着电子产品：腰带上挂着PDA和一部手机，耳边别着蓝牙(Bluetooth)耳机。会议开始前，他摘下这些设备，把它们放在面前的桌子上。

在他陈述的过程中，他不时重新排列它们。我发现我无法集中精力听他说话，而是被他和那些小玩意之间的关系给迷住了——事实上，他总是忍不住摸摸它们。

由于缺乏对便携式科技产品的使用规范，我们被它们的便携功能所困，把各种电子产品挂在身上，因而损害了它们其它的功能。

静止的PDA（比如放在桌上）和移动的PDA（比如挂在腰间），是两种非常不同的物件。前者压缩了空间，增加了联系机会，后者则完全与密度有关，让你看上去像甜甜圈一样臃肿。如果把PDA挂在腰间，佩戴者立即从一个星际漫游者变成一个饱受束缚的工作狂。

会议结束后，当我们走向自己办公桌时，我问彼得关于便携式科技产品的事。刚开口说：“你有没有注意到……”

“……他忍不住摸那些设备？”他马上接口说。

“他来的时候，看上去像不像一台粘满了磁性冰箱贴的电冰箱？他头上的蓝牙设备看上去像不像马桶的冲洗手柄？”

我提出：“可能我们还没进化到戴这些东西的时候。”

他答道：“上帝发明口袋是有原因的。”

在我上高中的时候，有个同学为了取笑一位自制首饰的老师，在脖子上戴了一串纸夹子项链，上面挂着一个订书机、一把剪刀和若干磁带。现在看来，他似乎是最早实验把自己的桌子随身携带的人之一（并且失败了）。桌子从来不是用来携带的。无论如何，既不能当项链戴，也不能挂在腰带上。

无论什么东西挂在腰间都不会好看。腰部不是供你炫耀设备的地方。我不知道腰带是如何成为那些供我们“解放双手”的物体事实上的存放处的。

对我来说，臀部的裤袋很有用，因为(1)存在历史先例（可以放钱包）；(2)它已经很突出了。但你能塞进口袋里的东西只有那么多。也许戴一副挂肩枪套是个办法，但这听起来像是一个《第二修正案》(Second Amendment)的狂热爱好者。

我之所以问戴奇(Deitch)这个，是因为我见过他腰带和头上戴着东西在办公室周围走动。

他表示：“当然，当我披挂那些东西时，我觉得自己挺傻的，但我会装作若无其事。”

他的宽宏大量给我印象颇深。

他补充称：“如果他们发明植入式芯片，让我无需佩带任何外部设备就能在头脑里听到声音的话，我会植入一个的。”

“他们已经拥有那种技术了，”我说，“它叫做精神病。”